EL PROBLEMA DEL COLLAR DESAPARECIDO

El Sr. Bradlee Cunnyngham Leighton era listo. Sus enemigos más ardientes admitían eso. Scotland Yard, por ejemplo, no solo lo admitía sino que insistía en ello. No era una insistencia a medias, tampoco, pues en palabras de Herbert Conway, uno de los jefes de agentes del Yard, era pulido… «tan pulido que hacía que el hielo se sintiera como papel de lija». Si el Sr. Leighton estaba al tanto o no de este delicado cumplido no aparece. Era perfectamente posible que lo estuviera, aunque jamás lo había mencionado. Era un caballero bien educado e estaba al tanto de muchas cosas que jamás mencionaba.

En su persona el Sr. Leighton tenía el distinguido honor de parecerse de cerca al inmaculado villano del melodrama. En sus logros mentales, sin embargo, Scotland Yard le daba crédito por ser un genio… mucho más allá del comediante fumador de cigarrillos del crimen que es siempre transparente e es inevitablemente atrapado. El Sr. Leighton jamás había sido atrapado. Tal vez fuera por eso que Scotland Yard insistía en su listeza e estaba preparado para argumentar el punto.

El Sr. Leighton iba a todas partes. En aquellas reuniones donde lo más alto del mundo social se encontraba, allí estaba el Sr. Leighton. Estaba en la lista seleccionada de invitados de cada matrona, una encantadora adición a cualquier reunión. Scotland Yard sabía esto. Por supuesto podría haber sido la más mera casualidad que estuviera siempre presente en aquellas funciones donde valiosas joyas se habían «perdido» o «extraviado». Sin embargo Scotland Yard no lo consideraba como una casualidad. Que no lo hiciera era otro cumplido para el Sr. Leighton.

Desde lo más profundo de su conciencia íntima Scotland Yard admiraba al Sr. Leighton como la mente maestra, si no el instrumento vital real, en una larga serie de desconcertantes robos de joyas. Había una finura e delicadeza… por no mencionar regularidad… sobre estos robos que molestaba a Scotland Yard. Sin embargo creyendo todo esto Scotland Yard jamás había sido tan indiscreto como para mencionar el asunto al Sr. Leighton. Como cuestión de hecho Scotland Yard jamás había visto el camino claro para mencionarlo a nadie.

Conway tenía algunas ideas propias sobre el Sr. Leighton a quien exaltaba a una posición que lo habría sorprendido si no halagado. Conway tal vez, expresó más de cerca la opinión de Scotland Yard en unas pocas breves observaciones de lo que yo podría a mayor longitud.

—Es un ladrón e el más listo del mundo —dijo del Sr. Leighton, casi entusiasmado—. Consiguió las joyas Hemingway, el brazalete Cheltenham e los diamantes Quez bastante bien. Sé que los consiguió. Pero eso no sirve de nada… simplemente saberlo. No puedo ponerle un dedo encima porque es demasiado endiabladamente pulido. Creo que lo tengo e luego… no lo tengo.

Esto fue antes del asunto del collar Varron. Cuando ese episodio memorable llegó a ser conocido por Scotland Yard la admiración de Conway por el Sr. Leighton aumentó inmensamente. Sabía que Leighton era el responsable… lo sabía en su propia cabeza e corazón… pero eso era todo. Se mordió el bigote recortado fieramente e se puso a trabajar para probarlo, sintiendo de antemano que era una tarea vana.

La absoluta simplicidad de la cosa… e en esto era como los otros… era su rasgo más desconcertante. Lady Varron había ofrecido una recepción al embajador de los Estados Unidos en su casa de Londres. Había reunido a su alrededor a una compañía de lo más distinguida. Había representantes de Inglaterra, Francia e Rusia; había algunas de las mujeres más hermosas del continente; había dos duquesas americanas; había unos pocos elegidos de la colonia americana… e el Sr. Leighton. Puede ser bueno repetir que iba a todas partes.

Lady Varron en esta ocasión llevaba el famoso collar Varron. Su valor intrínseco se decía que era de 40.000 libras; las asociaciones lo hacían Invaluable. Estaba bailando con el embajador americano cuando resbaló en el suelo liso e cayó, arrastrándolo a él consigo. Fue una cosa poco digna, nada romántica, pero ocurrió. El Sr. Leighton casualmente era uno de los más cercanos e corrió en su ayuda. En un instante Lady Varron e el embajador fueron el centro de un pequeño grupo. Fue el Sr. Leighton quien levantó a Lady Varron a sus pies.

—No es nada —le aseguró ella, sonriendo con incertidumbre—. Fui un poco torpe, eso es todo.

El Sr. Leighton se volvió para ayudar al embajador pero lo encontró de pie de nuevo e resoplando inordinadamente, luego se volvió de regreso hacia Lady Varron.

—Se le cayó su collar —observó él con blandura.

—¿Mi collar?

La blanca mano de Lady Varron voló a su garganta desnuda, e palideció un poco mientras el Sr. Leighton e otros del grupo se echaban hacia atrás para buscar la joya. No se veía por ninguna parte. Lady Varron se controló admirablemente.

—Debe haber caído en alguna parte —dijo finalmente.

—¿Está segura de que lo llevaba puesto? —preguntó otro invitado con solicitud.

—Oh, sí —respondió ella positivamente—, pero puedo haberlo dejado caer en alguna otra parte.

—Lo noté justo antes de que usted… nos cayéramos —dijo el embajador—. Debe estar aquí.

Pero no estaba. En ese respecto… es decir, la no existencia visible… se parecía al brazalete Cheltenham. El Sr. Leighton había, en esa ocasión, paseado por el césped de noche con la Honorable Srta. Cheltenham e ella había dejado caer el brazalete. Eso fue todo. Jamás fue encontrado.

En este asunto Varron sería inútil ir a los detalles de lo que siguió inmediatamente a la pérdida del collar. Es suficiente decir que no fue encontrado; que hombres e mujeres se miraron unos a otros en desconcertada vergüenza e sospecha mutua, e que finalmente el Sr. Leighton, que aún permanecía al lado de Lady Varron, intimó cortésmente, tactfultamente, que un registro personal de sus invitados no estaría de más. No lo dijo en tantas palabras pero los otros entendieron.

El Sr. Leighton fue secundado de corazón por el embajador americano, un individuo democrático con ideas honestas que eran primordiales cuando una cuestión de integridad personal estaba involucrada. Pero el registro no se hizo e la recepción continuó. Lady Varron soportó su pérdida maravillosamente bien.

—Es una mujer de agallas —fue el cumplido audible de una de las duquesas americanas cuyo padre poseía 20.000.000 de dólares en jabón en alguna parte de la vaga América—. Yo habría tenido un ataque si hubiera perdido un collar como ese.

No fue hasta el día siguiente cuando Scotland Yard fue notificado de la pérdida de Lady Varron.

—¿Leighton estaba allí? —fue la pregunta de Conway.

—Sí.

—Entonces él lo consiguió —afirmó Conway positivamente—. Lo atraparé esta vez o sabré por qué.

Sin embargo al final de un mes ni lo tenía, ni sabía por qué. Había interceptado mensajeros, había abierto cartas, telegramas, despachos de cable; había interrogado a sirvientes; había tomado ventaja de la ausencia tanto del Sr. Leighton como de su valet para registrar sus exquisitos apartamentos. Había hecho todas estas cosas e más… todo lo que un hombre severamente concienzudo de su profesión podía hacer, e había mordido su bigote recortado hasta dejarlo en una línea desastrosa e deshilachada. Pero del collar no había pista, ni rastro, nada.

Luego Conway oyó que el Sr. Leighton iba a ir a los Estados Unidos por unos pocos meses.

—Para llevarse el collar e disponer de él —declaró desde la vejación de su propio corazón—. Si jamás sube a bordo del barco con él lo tengo… o bien lo tengo yo o los oficiales de aduanas de los Estados Unidos lo tendrán.

Conway no podía llevarse a creer que el Sr. Leighton, con toda su listeza, se atreviera a intentar disponer de las perlas en Inglaterra e se halagaba de que Leighton no podría haberlas enviado a otra parte… una vigilancia demasiado estrecha se había mantenido.

Resultó naturalmente que cuando el transatlántico Romanic con destino a Boston zarpó de Liverpool cuatro días más tarde no solo estaba el Sr. Leighton a bordo sino que Conway estaba allí. Conocía a Leighton, pero estaba seguro en el pensamiento de que Leighton no lo conocía a él.

En el segundo día de viaje fue desengañado sobre este punto. Comenzaba a pensar que podría no ser una mala idea conocer a Leighton casualmente de modo que cuando notó a aquel inmaculado caballero solo, apoyado en la borda, fumando, se acercó e se le unió en la contemplación del océano infinito.

—Hermoso tiempo —observó Conway después de un largo tiempo.

—Sí —respondió Leighton mientras miraba alrededor e sonreía—. ¿Debería pensar que ustedes los hombres de Scotland Yard disfrutarían de una excursión como esta?

Conway no hizo ninguna cosa tan tonta como sobresaltarse o mostrar asombro, cualquiera que pudiera haber sentido. En su lugar sonrió gratamente.

—He estado trabajando bastante duro en ese asunto Varron —dijo francamente—. Y ahora estoy tomando unas pequeñas vacaciones.

—¿Oh, esa cosa en lo de Lady Varron? —inquirió Leighton perezosamente—. ¿De veras? Dio la casualidad de que fui yo el que notó que el collar se había ido.

—Sí, lo sé —respondió Conway, con adusta actitud.

La conversación derivó a otras cosas. Conway encontró en Leighton a un compañero agradable, e democrático. Fumaron juntos, caminaron juntos e jugaron al shuffle-board juntos. Esa noche Leighton tomó una mano en el «bridge» en el salón de fumar. Durante horas Conway miró fijamente los puntos fosforescentes en las siniestras aguas verdes, e fumó.

«Si lo hizo», observó al fin, «es el granujilla más listo de la tierra, e si no lo hizo soy el mayor tonto».

Las seis campanadas… las once en punto sonaron. La cubierta estaba desierta. Conway tropezó a lo largo de la oscuridad hacia el salón de fumar. Dentro vio a Leighton aún jugando. Mientras se detenía en la puerta abierta oyó la voz de Leighton.

—Jugaré hasta las dos en punto, no más tarde —decía.

Conway tomó una decisión instantáneamente. Se volvió, desanduvo sus pasos a lo largo de la cubierta hacia la habitación de Leighton donde se detuvo. Sabía que Leighton no se había cargado con un valet e pensó que sabía por qué, de modo que sin vacilación sacó varias llaves e hurgó en la cerradura. Cedió al fin e entró en el camarote, cerrando la puerta. Su propósito era instantáneamente aparente. Era registrar.

Ahora Conway tenía sus propias ideas de cómo un registro debía conducirse. Primero tomó la ropa de vestir de Leighton e la palpo e pellizcó pulgada a pulgada; apretó corbatas, desdobló pañuelos, examinó camisas e arrugó calcetines de seda. Luego tomó los zapatos… media docena de pares. Había sido sospechoso de los zapatos desde que una vez encontró una docena de diamantes escondidos en tacones falsos. Pero estos tacones no eran falsos.

Luego, aún sin prisa o decepción aparente, volvió su atención al bolso de mano, la maleta e el baúl de camarote, todos los cuales había vaciado. Tales cosas se sabían que tenían fondos falsos e compartimentos secretos. Estos no tenían ninguno. Se satisfizo absolutamente sobre este punto por cada método conocido para su arte.

A su debido tiempo su examen bajó a la habitación misma. Deshizo la cama e sintió e escudriñó de cerca el colchón, sábanas, mantas, almohadas e colcha. Tomó los tres cajones del tocador e miró detrás de ellos. Volteó varios periódicos ingleses e los sacudió uno a uno. Miró en la jarra de agua e hurgó alrededor de la plomería en el diminuto baño adyacente. Examinó la alfombra para ver si algo se había escondido debajo de ella. Finalmente trepó a una silla e desde esta posición elevada buscó una grieta o hendidura donde un collar o perlas sueltas pudieran estar escondidas.

«Hay aún tres posibilidades», se dijo al final mientras restauraba cuidadosamente la habitación a su condición previa. «Podría haberlas dejado en un paquete en la caja fuerte del barco pero eso es improbable… demasiado arriesgado; podría haberlas dejado en un baúl en la bodega, lo cual es aún más improbable; o podría tenerlas en su persona. Eso es más que probable».

Así que Conway salió, apagando la luz e cerrando la puerta con llave detrás de él. Entró en su propio camarote un momento e tomó un trago de whisky que escupió de nuevo. Pero debe haber tenido algún efecto profundo e potente pues unos pocos minutos más tarde cuando apareció en el salón de fumar estaba en un lamentable estado de intoxicación e exhalaba whisky notablemente. La suya era una condición torpe e de lengua pesada. Leighton lo miró con reproche bien educado.

Podría haber sido solo un accidente que Conway tropezara sobre los pies de Leighton e notara que llevaba zapatillas planas e flojas sin tacones, e también un accidente que lo abrazara con exagerado afecto mientras luchaba por recuperar su equilibrio.

Sean esas cosas como fueren Leighton se excusó con buena naturaleza de la partida de bridge e urgió a Conway a ir a la cama. Conway solo estuvo de acuerdo con la condición de que Leighton lo ayudara. Leighton consintió alegremente e salieron del salón de fumar juntos, Conway aferrándose a él como la vid al roble.

A mitad de camino por la cubierta Conway tropezó e cayó a pesar del brazo de apoyo amigo, e en su esfuerzo por salvarse sus manos se deslizaron por todas las moldeadas piernas de Leighton. Luego fue depositado en su camarote e Leighton regresó a sus cartas sonriendo.

«Y no las tiene encima», declaró Conway enigmáticamente a las paredes desnudas. No estaba intoxicado ahora.

Fue un asunto fácil al día siguiente para él aprender que Leighton no había dejado nada en la caja fuerte del barco e que sus cuatro baúles en la bodega eran inaccesibles, estando enterrados bajo cientos de otros. Con lo cual Conway se sentó a esperar e aprender qué nuevas e originales ideas de registro habían inventado los oficiales de Aduana del Tío Sam.

Al fin llegó una mañana en que el operador de telegrafía sin hilos a bordo captó una señal de tierra e anunció que el Romanic estaba a menos de cien millas del faro de Boston. Más tarde Conway encontró a Leighton apoyado en la borda, fumando e mirando hacia la costa.

Fue tres horas más o menos después de eso cuando varios pasajeros notaron un bote de motor viniendo hacia ellos. Leighton lo observó con perezoso interés. Finalmente dio una gran vuelta e se hizo aparente que venía al lado del ahora lento transatlántico. Cuando estaba a solo cien pies de distancia e el transatlántico apenas se arrastraba, Leighton se interesó de pronto.

—Por Jove —exclamó, luego gritó—: ¡Hola, Harry!

—¡Hola, Leighton! —vino un grito de respuesta—. Oí que estabas a bordo e vine a encontrarte.

Hubo un rápido fuego de amabilidades sin interés mientras el bote de motor se deslizaba bajo la sotavento del Romanic e se balanceaba arriba e abajo en su estela. El hombre a bordo se puso de pie con un paquete de periódicos en la mano.

—Aquí hay algunos periódicos americanos para ti —llamó.

Tiró el paquete e Leighton lo atrapó, dejó la borda e pasó a su camarote. Regresó después de un momento con un paquete de periódicos europeos… los que Conway había visto previamente.

—Atrapa —llamó—. Hay algo en estos que te interesará.

El hombre en el pequeño bote atrapó el paquete e lo dejó caer descuidadamente en un asiento.

Luego, de pronto, Conway despertó.

«Ahí va el collar», se dijo con un sobresalto. Un rápido movimiento de agarrar con sus manos atrajo la atención de Leighton e él sonrió inescrutable, audazmente en los ojos ardientes del hombre de Scotland Yard. El bote de motor con un disparo de despedida de «Te encontraré en el muelle» se alejó a toda velocidad.

Los pensamientos comenzaron a fluir rápidamente a través del cerebro fértil de Conway. Cinco minutos más tarde irrumpió ante el operador de telegrafía sin hilos e envió un largo despacho a los oficiales en tierra. Luego desde la borda de proa observó el bote de motor alejándose a toda velocidad en la dirección de Boston. Se distanció unas dos millas e permaneció relativamente en esa posición durante casi todas las cuarenta millas dentro del puerto de Boston. No habló con ninguna otra embarcación, no pasó cerca de ninguna de hecho mientras estuvo a la vista de Conway, que fue hasta que desapareció en el puerto de Boston.

Una hora más tarde el Romanic fue amarrado e atado. Conway fue el primer hombre en salir. Fue directo a un hombre que parecía estar esperándolo.

—¿Registraron el bote de motor? —demandó.

—Sí —fue la respuesta—. Casi lo despedazamos, incluso lo sacamos del agua. También registramos al hombre en él, Harry Cheshire. Debe estar equivocado.

—¿Está seguro de que no habló con nadie o se deshizo de las joyas hacia otra embarcación?

—No se acercó a ninguna otra embarcación —fue la respuesta—. Lo encontré en la boca del puerto e entré con él.

Por un instante el rostro de Conway mostró decepción, luego vino la animación de nuevo. Comenzaba a interesarse realmente en el asunto.

—¿Conoce al oficial de Aduanas a cargo? —preguntó.

—Sí.

—Presénteme.

Hubo una presentación e los tres hombres hablaron aparte durante varios minutos. El resultado de ello fue que cuando Leighton bajó perezosamente por la plancha de desembarco fue invitado a una oficina privada. Fue sonriendo e se sometió a un registro de su persona sin ira o la menor traza de inquietud. Cuando salió Conway estaba de pie en la puerta.

—¿Está satisfecho? —preguntó Leighton.

—No —dijo ardiendo Conway, salvajemente.

—¿Qué? ¿No después de registrarme dos veces e a mi camarote una vez?

Conway no respondió. No se atrevía en el momento, pero permaneció al lado cuando los cuatro baúles de Leighton fueron sacados de la bodega, e vio que fueron registrados con el mismo cuidado minucioso que él había dado al camarote. Al infructuoso final de ello se sentó en uno de los baúles e miró fijamente a Leighton con una suerte de admiración.

Leighton lo miró fijamente de regreso por un momento, sonrió, asintió gratamente e caminó por el muelle charlando descuidadamente con Harry Cheshire. Conway no hizo intento de seguirlos. No valía la pena… nada valía la pena ya.

«Pero él las consiguió e las tiene ahora», se dijo salvajemente, «o se ha deshecho de ellas de alguna manera que no puedo encontrar».

La Máquina de Pensar no pareció considerar el problema como en absoluto difícil cuando llegó a su atención un par de días más tarde. Hutchinson Hatch, reportero, se lo trajo. Hatch tenía algunos buenos amigos en la Oficina de Aduanas donde Conway había contado su historia. Aprendió de ellos que esa oficina se había negado a tener nada que ver con el caso insistiendo en que el hombre de Scotland Yard debía estar equivocado.

Aplastado en espíritu, destrozado en reputación e burlado por las palabras finales de Leighton, Conway tomó una vista desolada de la vida. Momentáneamente perdió incluso esa tenacidad de bulldog que jamás antes había vacilado… la perdió toda excepto en tanto aún creía que Leighton era el hombre. Fue cerca de este tiempo cuando Hatch lo encontró. ¿Hablaría? Ardía por hablar; la cautela era una cosa insensata de todos modos. Luego Hatch lo tomó gentilmente de la mano e lo llevó ante La Máquina de Pensar.

Conway se desahogó extensamente e con énfasis vitriólico. Durante una hora continuó mientras el científico se recostaba en su silla con su gran cabeza amarilla apoyada en un cojín e miraba de reojo con agresividad al techo. Al final de la hora La Máquina de Pensar sabía tanto del problema Varron como Conway sabía e sabía tanto de Leighton como cualquier hombre sabía, excepto Leighton.

—¿Cuántas piedras había en el collar? —preguntó el científico.

—Ciento setenta e dos —respondió Conway.

—¿El hombre en el bote de motor… Harry Cheshire lo llama usted… era un inglés?

—Sí, en habla, modales e apariencia.

Durante un largo tiempo La Máquina de Pensar giró sus dedos mientras Conway e el reportero permanecían sentados mirándolo con impaciencia